EL NACIMIENTO DE LA CLÍNICA. UNA ARQUEOLOGÍA DE LA MIRADA MÉDICA (1963)

El nacimiento de la clínica (La Naissance de la Clinique. NC) es el segundo de los textos de la trilogía que prepara, ensaya y anuncia la arqueología como méto​do. Su subtítulo es explícito: una arqueología de la mirada médi​ca. Su intención amplía y precisa a la vez la de su texto anterior. Se trata aquí de intentar una descripción del nacimiento de la me​dicina moderna: narrar “el desarrollo de la observación médica y de sus métodos durante apenas medio siglo”', medio siglo que constituye el umbral cronológico por el que tiene lugar la muta​ción histórica que dará nacimiento a nuestra experiencia moderna de la enfermedad. Al igual como el texto que le precede, El nacimiento de la clínica es un ensayo de descripción histórica. Más allá de las diferencias de estilo, Historia de la locura (HL) y El nacimiento de la clínica son dos textos complementarios, aspec​tos de una misma indagación sobre nuestros orígenes y sobre lo que nos distancia de ellos. Pero también, como en el caso ante​rior, es un ejercicio de experimentación: “... es, entre otras cosas, el ensayo de un método en el dominio tan confuso y tan poco y tan mal estructurado, de la historia de las ideas”. Así, en princi​pio, El nacimiento de la clínica se nos presenta como un intento de narrar los avatares de nacimiento de la mirada médica, tal como se da en la experiencia clínica, evitando la seducción del  comentario” que, apoyándose en un supuesto desajuste entre significado y significante, y privilegiando a uno de ambos en detri​mento del otro (+/‑//‑/+), da origen a los dos métodos que son tradicionales en la historia de las ideas: el estético‑analógico y el sicológico‑analítico.

Foucault se pregunta en el prefacio de este texto: “¿No es posi​ble hacer un análisis estructural del significado que escape a la fa​talidad del comentario, dejando en su adecuación de origen significado y significante?”. Esta será precisamente la cuestión que sirva de punto de partida metodológico de este ensayo; la orienta​ción que articulará su investigación: “Se desearía intentar aquí un análisis estructural de un significado ‑el objeto de la experiencia médica‑ en una época en la cual antes de los grandes descubri​mientos del siglo XIX, éste ha modificado menos sus materiales que su forma sistemática. La clínica es, a la vez, un nuevo corte del significado, y el principio de su articulación en un significante en el cual tenemos la costumbre de reconocer, en una conciencia adormecida, el lenguaje de una ciencia positiva”.

Tanto por su talante como por su objeto, El nacimiento de la clínica está en directa continuidad con Historia de la locura, a pesar de notables diferencias formales, en modo alguno desdeña​bles. [Así, por ejemplo, en la periodización del proceso mismo: aunque mantenien​do umbrales parecidos, mientras en HL se enfatiza el período clásico, en NC es la Revolución Francesa ‑el momento mismo de la mutación‑ lo que acapara su atención. Igualmente, tampoco es despreciable la diferencia de estilo: HL está más cerca de la descripción fenomenológica, en un tono vehementemente lírico; por el contrario, NC pretende ajustarse a un modelo estructural del análisis, incluso for​zado en algunos momentos (cfr., por ejemplo, el cap. VI), con una voluntad de sis​tematicidad a ultranza que no siempre beneficia la inteligibilidad del texto]. Foucault insiste aquí en su proyecto de pensar el suelo mis​mo que constituye el pensamiento europeo como tal. El mismo vértigo que acompaña su descenso al infierno de la locura, en su progresiva construcción histórica, guía este texto: “Aquí, como en otras partes, se trata de un estudio estructural que intenta desci​frar en el espesor de lo histórico las condiciones de la historia misma. Lo que cuenta en los pensamientos de 'los hombres no es tanto lo que han pensado, sino lo no‑pensado, que desde el comienzo del juego los sistematiza, haciéndolos paras el resto del tiempo in​definidamente accesibles al lenguaje y abiertos a la tarea de pen​sarlos de nuevo”.

Al igual como Historia de la locura no es la historia de la géne​sis de las categorías psiquiátricas, El nacimiento de la clínica no pretende ser la historia de la génesis de las categorías médicas, en general. Su proyecto es crítico: arranca de su misma negativa a asumir un discurso “médico” (o para‑médico) sobre la medicina, sin por ello caer en la tentación de la inversión simple: hacer anti​medicina. “De una vez por todas, este libro no está escrito por un médico contra otro, o contra la medicina peor una ausencia de me​dicina”'. Aquí como allí, una elección previa de lenguaje condu​ce el discurso, confiriéndole esa deliberadas no‑complicidad que le caracteriza: la distancia que le enfrenta a la pregunta por las con​diciones de posibilidad de unas elecciones mayores en las que se ha comprometido Europa como cultura, y que por ello mismo son las que secretamente la constituyen.

En Historia de la locura, Foucault iniciaba su discurso interro​gándose por las condiciones de posibilidad y ejercicio de la dico​tomía Razón‑Sinrazón, desde su emergencia con el Clasicismo hasta su solapamiento bajo el par Norman‑Patológico, en el um​bral de nuestra modernidad. Es precisamente este umbral el que centra la atención de El nacimiento de la clínica, llevándole a intentar determinar las condiciones de estas partición entre lo Nor​mal y lo Patológico, con todo lo que ella ¡implica. En Historia de la locura, Foucault había ensayado ya una descripción de este pro​ceso desde el espacio de la locura ‑de la distinción Razón​/Sinrazón‑. Ahora se trata de, tomando otro objeto como punto de partida ‑no ya la locura, sino la enfermedad‑, hacer conver​ger el análisis en ese lugar en el que, según veíamos, se cruzan sin​razón y enfermedad, salud y razón: el espacio de la normalidad. Si en un determinado momento de su texto anterior, la pregunta pudo ser: ¿cómo se produce esta captura ale la sinrazón por el sa​ber médico? El interrogante que abre El nacimiento de la clínica bien podría ser: ¿Cómo se constituye este saber médico capaz de apropiarse y declararse órgano de gestión supremo incluso de la distinción razón‑sinrazón, y, a través de ella, de la “normalidad” de las poblaciones; del ser social del Hombre?

De la importancia que tiene, para la Cultura Occidental, la emergencia de un saber médico que reconocemos como “clínico” nos habían hablado numerosos indicios ya en su obra anterior. El nacimiento de la clínica se inicia precisamente al filo de esta constatación: la experiencia clínica es “esta apertura, la primera en la historia occidental, del individuo concreto al lenguaje de la racionalidad, este acontecimiento decisivo en la relación del hom​bre consigo mismo y del lenguaje con las cosas”. Con la expe​riencia clínica, con el moderno saber médico, “la mirada ya no es reductora, sino fundadora del individuo en su calidad irreductible. Y por eso se hace posible organizar alrededor de él un len​guaje racional. El objeto del discurso puede bien ser así un su​jeto, sin que las figuras de la objetividad sean por ello mismo modificadas”.

El nacimiento de la clínica se nos presenta como una “ar​queología de la mirada médica”, y esto quiere decir análisis y des​cripción, acta de nacimiento e interpretación del surgimiento en Occidente de esta “mirada objetivadora” que está en el origen de una cierta “antropología implícita” que subyace, callada, pero presente, a la labor de las Ciencias Humanas.

El proceso de reducción de lo individual a lo objetivo se con​solida en dos dominios que constantemente se entrecruzan: el ám​bito práctico‑institucional y el científico‑discursivo. En Historia de la locura, Foucault ya avanzaba: “La forma institucional que Pi​nel y Tuke dibujaron, esta constitución alrededor del loco de un volumen asilar en el que debe reconocer su culpabilidad y liberar​se de ella, renovar su libertad alienándola en el querer del médico, todo esto se convierte ahora en un a priori de la percepción mé​dica. El loco a lo largo del siglo XIX no será conocido y reconoci​do más que sobre el fondo de una antropología implícita que ha​bla de la misma culpabilidad, de la misma verdad, de la misma alienación”. Con El nacimiento de la clínica, Foucault inten​ta, aunque de modo algo transversal, ahondar en esta hipótesis: “La medicina como ciencia clínica apareció bajo condiciones que definen, con su posibilidad histórica, el dominio de su experiencia y la estructura de su racionalidad. Estas forman su a priori con​creto”.

Es precisamente este a priori concreto lo que, a lo largo de todo su ensayo, M. Foucault se esfuerza por determinar.

El nacimiento de la clínica se abre con dos textos enfrentados: una cita del Traité des Affections Vaporeuses des Deux Sexes (1769), de P. Pomme, y otra de la obra de Bayle, Nouvelle Doctri​ne des Maladies Mentales (1825). En uno y otro hallamos dos concepciones radicalmente diferentes de la enfermedad, dos tipos de conocimiento médico, dos modelos de imaginación terapéutica en ejercicio. La diferencia es ínfima y total ‑nos dice Foucault‑. Infama, pero total: la mera presencia de los dos fragmentos enfren​tados pone de manifiesto, por la enorme distancia que los separa, el trabajo de mixtificación que ha sido necesario para entender la historia de la medicina moderna según el modelo de la evolución gradual, orientada desde el origen de los tiempos al espacio en donde se ubica hoy. Si descalificamos la torsión que implica este presupuesto, aparece lo que los textos dicen por sí mismos ‑la diferencia que los constituye‑. Entre ambos, un acontecimiento mayor ha tenido lugar, una mutación histórica; toda una reorga​nización de espacios y discursos que da lugar a la experiencia clí​nica de la enfermedad: la medicina moderna.

“Para comprender ‑nos dice Foucault‑ cuándo se ha pro​ducido la mutación del discurso, sin duda es menester interrogar algo más que los contenidos temáticos o las modalidades lógicas y recurrir a esta región en la cual las "cosas" y las "palabras" no es​tán aún separadas, allí donde aún se pertenecen, al nivel del len​guaje, manera de ver y manera de decir. Será menester poner en duda la distribución originaria de lo visible y de lo invisible, en la medida en que ésta está ligada a la división de lo que se enuncia y de lo que se calla: entonces aparecerá, en una figura única, la arti​culación del lenguaje médico y de su objeto. Pero de precedencia no hay ninguna para que no se plantee una cuestión retrospectiva: sólo merece su puesta a la luz de una intención indiferente la estructura hablada de lo percibido, este espacio lleno en el hueco del cual el lenguaje toma su volumen y su medida. Es menester colo​carse y, de una vez por todas, mantenerse en el nivel de la espa​cialización y de la verbalización fundamentales de lo patológico, allá donde surge y se recoge la mirada locuaz que el médico posa sobre el corazón venenoso de las cosas.”

Según esto, el nacimiento de la clínica moderna se produciría por una serie de desplazamientos en el discurso, la tecnología y la institución médicas ‑desplazamientos que constituyen toda una reorganización de lo visible y lo decible‑. Se inician al filo de la Revolución francesa y puede considerarse que concluyen hacia 1830. A partir de esta fecha queda definitivamente configurado, según Foucault, el a priori histórico de la mirada médica contem​poránea. Los diferentes momentos de esta mutación, tal como los recoge el ensayo de Foucault, podrían sintetizarse según el esquema de la página siguiente.

La constitución moderna de la medicina nace con los últimos años del siglo XVIII, al filo de la Revolución Francesa: ella señala el punto de ruptura que abre la posibilidad de una experiencia de la enfermedad y de la curación como la actual. Es a través de ella que se establecen esas nuevas alianzas entre el saber y el dolor ‑toda una nueva tecnología de poder‑ que son las que nos go​biernan y en las que hasta hace poco nos reconocíamos. Dos gran​des mitos médicos surgidos alrededor de la Revolución Francesa sirven de fondo a esta ruptura, constituyen su paisaje imaginario:

‑ El mito de una profesión médica nacionalizada.

‑ El mito de una desaparición social de la enfermedad en una sociedad sin trastornos.

Estas dos fantasías de la burguesía triunfante, aunque aparen​temente opuestas, anuncian y amparan una misma estrategia so​cial. “Los dos sueños son isomorfos, el uno llamado de una mane a positiva a la medicalización rigurosa, militante y dogmática de la sociedad, por una conversión casi religiosa, y a la implantación de un clero de la terapéutica; la otra, llamando a esta misma medicalización, pero de un modo triunfante y negativo, es decir, la volatilización de la enfermedad en un medio corregido, organi​zado y vigilado sin cesar, en el cual la medicina desaparecería al fin con su objeto y su razón de ser”
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De lo que se trata, en definitiva, es de la medicalización forzo​sa de la población. Esta propuesta política es condición de posibi​lidad de la experiencia clínica y del saber médico, y no su conse​cuencia lógica ‑las condiciones óptimas de su ejercicio‑. Así, en el contexto social inmediatamente posrevolucionario, la medicina se da como tarea la gestión política de la población, por medio de la polarización de ésta según el par normal‑patológico; par que aspira a ser principio ordenador de todo el espacio so​cial. [El par normal/patológico no es enteramente homologable al par salud/ enfer​medad. La introducción del concepto de “medio” en el seno del pensamiento mé​dico ‑introducción cuyos efectos constatábamos en HL, como una de las condi​ciones de posibilidad de la medicalización del encierro (cfr. HL, 1976, pp. 393 y siguientes) ‑y la caracterización del medio humano como eminentemente social son en buena medida, responsables de este desplazamiento del criterio médico re​gulador que lleva de la salud a la normalidad. El par normal/patológico remite in​mediatamente a la intrincación entre lo social y lo vital, a la relación entre un cuerpo de prácticas terapéuticas y el conjunto de las instituciones sociales. En rela​ción, a esto, y con una intención de evaluar epistemológicamente esta partición, cfr. G. CANGUILHEM, Lo normal y lo patológico, Madrid, Siglo XXI, e.o.1966)].

Es precisamente en este sentido, que ya advertíamos, a propósito de Historia de la locura, el valor antropológico de la me​dicina: su carácter fundador del espacio antropológico contempo​ráneo. “La medicina no debe ser sólo el "corpus" de las técnicas de la curación y del saber que éstas requieren; desarrollará tam​bién un conocimiento del hombre saludable; es decir, a la vez una experiencia del hombre no enfermo, y una definición del hombre modelo” (p.61). Y añade: “En la gestión de la existencia humana, toma una postura normativa, que no la autoriza simplemente a distribuir consejos de vida prudente, sino que la funda para regir las relaciones físicas y morales del individuo y de la sociedad en la cual se vive. Se sitúa en esta zona marginal, pero para el hombre moderno, soberana, en la cual una cierta felicidad orgánica, lisa, sin pa​sión y musculosa, comunica en pleno derecho con el orden de una nación, el vigor de sus ejércitos, la fecundidad de su pueblo y la marcha paciente de su trabajo.”

Evidentemente, en el siglo XVIII hallamos ya indicios de una actitud tal, aunque notablemente neutralizados. Durante el si​glo XVIII se forma una conciencia colectiva de los fenómenos pa​tológicos alrededor de la llamada medicina epidémica, promocio​nada especialmente por la Real Sociedad de Medicina. El decreto del 29 de abril de 1776 contempla la creación de comisiones para el estudio y control de las epidemias, comisiones que vehicularán un notable desplazamiento en la forma de entender la enfermedad y la práctica médica: inauguran una modalidad política que esta​blece la relación medicina‑sociedad bajo el registro de la vigilancia constante. Sin embargo, no se trata de una conciencia genera​lizada, y mucho menos, hegemónica. Antes al contrario, la Real Sociedad de Medicina entra en conflicto, desde su fundación, con la Facultad de Medicina, en principio, por cuestiones de privile​gios, pero también porque el saber médico que se imparte en la Facultad (la medicina clasificatoria o de las “especies”) sólo muy difícilmente puede cumplir el cometido con el que la nueva con​ciencia médica comienza a soñar: la homogeneización del espacio médico y la superposición de éste a todo el espacio social. Será la Revolución Francesa (y, más concretamente, su actitud frente a los corporativismos, y su apropiación del ideal político caracterís​tico de la medicina epidémica, de una “medicalización forzosa” de la población) lo que dará el golpe mortal a la medicina de las especies, liberando así el espacio médico de un saber que, desde un horizonte imaginario tal, no podía ser entendido sino como obstáculo.

En principio, la enfermedad es el modo como el Mal afecta al cuerpo. Sin embargo, no siempre el cuerpo ha sido transparente a la mirada de un médico que lee en él los signos del Mal como en un texto ‑no siempre el cuerpo ha sido la superficie de espaciali​zación dominante de la enfermedad‑. “La superposición exacta del "cuerpo" de la enfermedad y del cuerpo del hombre enfermo no es, sin duda, más que un dato histórico y transitorio. Su eviden​te encuentro no lo es sino para nosotros, o más bien nosotros co​menzamos apenas a desprendernos de él. El espacio de configura​ción de la enfermedad y el espacio de localización del mal en el cuerpo no han sido superpuestos, en la experiencia médica, sino durante un corto período: el que coincide con la medicina del si​glo XIX y los privilegios concedidos a la anatomía patológica” (p. 17).

Para la medicina de las especies, el espacio de configuración y el espacio de localización son independientes. La enfermedad se espacializa por un sistema a tres niveles, dotado cada uno de ellos de su régimen específico y unas leyes de funcionamiento relativa​mente autónomas. Estos tres modos de espacialización podrían esquematizarse del modo siguiente:
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Primer desmentido que nos plantea Foucault: no es cierto que la enfermedad haya sido entendida ‑percibida y enunciada ​siempre del mismo modo, ni siquiera según una misma orienta​ción. Para la medicina de las especies, el espacio de configuración y el de localización no son homogéneos. Como tampoco se da esta homogeneidad entre las dos primeras espacializaciones y su institucionalización. Y es precisamente la necesidad de una ho​mogeneización del modo institucional como la enfermedad reco​rre lo social, el factor que actuará como desencadenante de una reorganización general de la mirada médica, reorganización que debe llevar, en el horizonte de una nueva política asistencial, a la emergencia de una espacialización homogénea en sus tres niveles: familias nosológicas, figuras orgánicas y formas de asistencia. Es​tas “contradicciones internas” a la medicina de las especies están en el origen del enfrentamiento al que aludíamos entre medicina epidémica y medicina clasificadora ‑entre la Real Sociedad y la Facultad de Medicina‑. La gran incoherencia de las formas insti​tucionales de gestión de la enfermedad, y la necesidad de un nue​vo modo de entender la asistencia ‑y la enseñanza‑ médica constituyen una de las condiciones de posibilidad determinantes de la futura medicina. De ellas surgirán nuevas figuras en las que se implican de modo inédito hasta entonces medicina y sociedad, constituyendo ese a priori institucional de la mirada médica al que nos referíamos anteriormente.

Del mismo modo como, decíamos, la enfermedad no ha sido entendida siempre según la misma orientación (primer desmenti​do de Foucault), no es cierto tampoco que la Clínica sea la forma secreta y callada que da a la historia de la medicina su coherencia interna, más allá de las diferencias doctrinales que adopta el saber de cada época ‑segundo desmentido de Foucault.

En el siglo XVIII, Coakley Lettson escribía en su Historia del Origen de la Medicina: “Antes de ser un saber, la clínica era una relación universal de la humanidad consigo misma: edad de felici​dad absoluta para la medicina. Y la decadencia comenzó cuando fueron inaugurados la escritura y el secreto; es decir, la reparti​ción de este saber en un grupo privilegiado, y la disociación de la relación inmediata, sin obstáculo, entre Mirada y Palabra: lo que se había sabido no se comunicaba ya a los demás y vertido de nuevo en la cuenta de la práctica, sino una vez pasado por el eso​terismo del saben”.

Frente a este “mito de los orígenes”, Foucault reclama una percepción más afinada, más sensible a las diferencias ‑menos comprometida con ese “principio de equivalencia general” que desde algún lugar gobierna nuestra percepción de lo real, redu​ciéndolo a la confusión de un “todo es lo mismo”. Así, respecto a la cuestión de la antigüedad de la Clínica, Foucault reconoce:

a) Que la forma “clínica” es anterior a la reestructu​ración hospitalaria y a la emergencia de una medicina del hecho individual.

b) Que la integración de la enseñanza y de la clínica (Facultad‑Hospital) es también previa.

Sin embargo, encuentra las suficientes diferencias específicas entre la práctica de la medicina en el siglo XVIII y la que verá la luz tras la Revolución como para no subsumirlas bajo la misma denominación: así, establece una diferencia entre protoclínica y clínica, caracterizando la protoclínica por cinco rasgos dominan​tes que la distinguen tanto de la práctica “espontánea” de la me​dicina anterior como de la propiamente clínica, que alcanza su madurez en el siglo xlx. Resumimos:

1. “Esta protoclínica es más que un estudio sucesivo y colectivo de casos: debe reunir y hacer sensible el cuer​po organizado de la nosología. La clínica no estará, por tanto, ni abierta a todo lo que venga, como puede estarlo la práctica cotidiana del médico, ni tampoco especializa​da, como estará en el siglo XIX. [...] Antes de ser encuen​tro de enfermo y médico, de una verdad por descifrar y de una ignorancia, y para poderlo ser, la clínica debe for​mar constitucionalmente un campo nosológico entera​mente estructurado.”

2. “Su modo de asentarse en el hospital es particu​lar. No es su expresión directa, ya que un principio de elección sirve entre ella y él de límite selectivo. [...] En el hospital, el enfermo es sujeto de su enfermedad; es decir, que se trata de un caso; en la clínica, en la cual no se tra​ta sino del ejemplo, el enfermo es el accidente de su en​fermedad, el objeto transitorio del cual ésta se ha apro​piado.”

3. “La clínica no conoce, por tanto, la verdad, sino bajo su forma sintética. [...] La mirada, que recorre un cuerpo que sufre, no alcanza la verdad que busca, sino pasando por el momento dogmático del nombre, en el cual se recoge una doble verdad: ésta, oculta, pero ya presente de la enfermedad; ésta, cerrada, pero claramente deducible de la conclusión y de los medios. No es la mi​rada misma la que tiene el poder de análisis y de síntesis, sino la verdad sintética del lenguaje que viene a añadirse desde el exterior y como una recompensa a la mirada vi​gilante del estudiante. En este método clínico en el cual el espesor de lo percibido no oculta sino la imperiosa y lacónica verdad que nombra, no se trata de un examen, sino de un descriptamiento.

4. La clínica está orientada hacia una única direc​ción: la pedagógica. “De ninguna manera la clínica des​cubrirá por la mirada; duplicará solamente el arte de de​mostrar mostrando.”

5. La clínica es, hasta fines del siglo XVIII, prueba: “Prueba de un saber que el tiempo debe confirmar, prue​ba de las prescripciones a las cuales el resultado dará o no la razón, y esto ante el jurado espontáneo que consti​tuyen los estudiantes.”

Es gracias a una lenta reestructuración, que tiene lugar a fines del siglo XVIII y principios del XIX, como la clínica alcanzará su estatuto moderno. El cruce espontáneo de una ideología política (el liberalismo) y el desarrollo de una tecnología médica acorde con las exigencias de una sociedad en proceso de reorganización conducirán esta ruptura con los antiguos modos de la medicina. Así, la clínica deja de ser el campo donde se “dice un saber” para pasar a constituir “un cuerpo con el todo de la experiencia mé​dica”.

Dos grandes debates acompañan esta reestructuración del do​minio clínico:

a) Una puesta en tela de juicio de las estructuras de los hospitales.

b) La cuestión del derecho de ejercicio y la enseñan​za médica.

El primero de ellos, el movimiento de reforma hospitalaria, tuvo una importancia singular cuyas consecuencias ya señalába​mos a propósito de Historia de la locura (verbigracia: la medicali​zación del encierro). En cuanto al segundo aspecto, enlaza dos se​ries de reivindicaciones:

a) En favor de una limitación más estricta del dere​cho a ejercer.

b) En favor de una organización más rigurosa de los estudios universitarios.

El problema del ejercicio de la medicina atravesaba, en lo fun​damental, algunas de las cuestiones mayores con las que la Revo​lución debía enfrentarse (así, por ejemplo: la supresión general de las corporaciones, el cierre de las universidades, la desaparición de la Sociedad de Medicina, etc.). La ideología política que empu​ja esta reestructuración se revela, sin embargo, como un obstáculo para el total cumplimiento del sueño médico de una homogenei​zación clínica de la sociedad. Si bien, el liberalismo es el paisaje imaginario de nacimiento del nuevo modo de entender el queha​cer médico (y en este sentido, podríamos decir que propicia la homogeneización de los procedimientos de localización y confi​guración: espacialización primaria y secundaria de la enfermedad, según veíamos anteriormente) es, no obstante, un serio obstáculo para la institucionalización de un orden de gestión médico, como lo demuestran los numerosos debates que al respecto tienen lugar durante la Revolución y en los años inmediatamente posteriores, y de los que Foucault da cuenta detallada. La mirada clínica no ha visto todavía la luz ‑aunque nos pueda parecer lo contrario si leemos de un modo cómodamente retrospectivo este período: mu​chos de los elementos que la articularán están ya en juego, pero bajo otros regímenes de funcionamiento‑. “ El gran mito de la li​bre mirada, que, en su fidelidad a descubrir, recibe la virtud de destruir; mirada purificadora que purifica; liberada de la sombra, disipa las sombras. Los valores cosmológicos implícitos en la Ilustración (Aufklärung) cuentan aún aquí. La mirada médica, cuyos poderes tratamos de reconocer, no ha recibido todavía en la organización clínica su estructura tecnológica; no es más que un segmento de la dialéctica de las luces transportado al ojo del médico” (p. 82).

Los momentos capitales en la reestructuración de la clínica que tiene lugar tras la Revolución se dan bajo el horizonte de una reforma pedagógica. Al final de la Convención, el tema de la or​ganización clínica de la medicina sustituye al de una medicina “en libertad”. “Termidor y Directorio tomaron la clínica como tema decisivo de la reorganización institucional de la medicina: era para ellos un medio de poner fin a la peligrosa experiencia de una libertad total, una manera de darle, no obstante, un sentido positivo, un camino también para restaurar, de acuerdo con el de​seo de algunos, algunas estructuras del Antiguo Régimen” (p.105).

Tres son las principales etapas que Foucault distingue en esta reestructuración:

1. Las Medidas del 14 Frimario, año lll:

Se centran en el proyecto ‑informado por Foucroy‑ de esta​blecer una Escuela de Salud en París. En él se plantea una reor​ganización de toda la medicina alrededor de la clínica y una refor​ma de la enseñanza de la medicina de corte enciclopédico. Así, “se hará conocerla economía animal desde la estructura elemen​tal del cuerpo inanimado, hasta los fenómenos más complejos del organismo y de la vida; y se esforzará por mostrar en qué relacio​nes se encuentran los cuerpos vivos con todos aquellos de los cua​les se compone la naturaleza”.

2. Reformas y Discusiones durante los años V y VI:

El programa de Foucroy y las medidas del 14 Frimario no re​solvieron, sin embargo, los problemas de adecuación pedagógica y de eficiencia asistencial que la medicina tenía planteados. En cua​tro sesiones, “el Directorio se vio obligado a recordar a las Asam​bleas los estragos debidos al libre ejercicio de la medicina, a la mala formación de los prácticos, y a la ausencia de una legislación eficaz”. Fueron las sesiones del 13 Mesidor año IV, 22 Brumario y 4 Frimario, año V, y 24 Nivoso, año VI. En ninguna de ellas se llega a resultados positivos. Los sucesivos proyectos que se ofre​cen como solución son, uno tras otro, rechazados: el proyecto Daunou, el plan Calés, el de Vitet... “Parece, con claridad, que ninguna reforma de la enseñanza será posible mientras no haya sido resuelto el problema al cual sirve ésta de pantalla: el del ejer​cicio de la medicina”. Sin embargo, la organización clínica de la medicina en ningún momento es puesta en cuestión; al contra​rio, sale reforzada de estos debates. “Por lo menos todas esas dis​cusiones han permitido sacar a la luz lo que era realmente la cuestión: no el número o el programa de las Escuelas de Salud, sino el sentido mismo de la profesión médica y el carácter privile​giado de la experiencia que define” (p.118).

3. La Intervención de Cabanis y la Reorganización del año XI:

“En el orden cronológico, Cabanis expuso su informe sobre la policía médica entre el proyecto Baraillon y la discusión de Ven​dimiario a los Ancianos, el 4 Mesido, año IV. De hecho, este tex​to es ya de otra época; marca el momento en el cual la ideología va a tomar parte activa y a menudo determinante en la reestructu​ración política y social” (p.118).

Cabanis acude a una metáfora para exponer su propuesta (que, en lo fundamental, defiende la idea de un control más estricto del Estado sobre la profesión médica): así, distingue, en la indus​tria, dos tipos de objetos: los unos son aquellos cuyo valor es deci​dido por la conciencia pública, que es competente para ello; los otros, tienen un valor intrínseco que el pueblo no está capacitado para determinar: “Es menester que se delegue en el Estado un control, no sobre cada uno de los objetos producidos (lo que sería contrario a los principios de libertad económica), sino sobre el productor mismo: es menester comprobar su capacidad, su valor moral, y de vez en cuando "el valor real y la calidad de los obje​tos que suministra” (p.120).

La propuesta de Cabanis fue rechazada. Sin embargo, la Ley del 19 Ventoso del año XI recoge sus ideas generales, instituyendo un doble cuerpo clínico estrechamente normativizado:

a) Los oficiales de salud, dedicados a “los cuidados más comunes” que deberán estudiar tres años en las Escuelas de Salud; o demostrar una experien​cia de cinco años de prácticas en hospitales civiles y militares; o seis años como alumno y ayudante privado de un doctor.

b) Los doctores en Medicina y Cirugía, que deben superar cuatro exámenes: anatomía y fisiología; patología y nosografia; materia médica; higiene y medicina legal. Deberán someterse, además, a una prueba de clínica interna o externa según si de​sean ser cirujanos o médicos. “Toda persona, fue​ra de estas dos categorías, que se inmiscuya a ejer​cer la medicina incurrirá en las penas que van de la multa a prisión” (p.121).

Así, la medicina alcanza su estatuto de ejercicio (como profe​sión liberal) y su modo específico de enseñanza alrededor de la clínica, en el horizonte de una reorganización general de los hos​pitales. El surgimiento de esta nueva figura institucional no sólo remodela la misma estructura de la clínica ‑que pasa de ser “una manera de enseñar y decir” a ser “una manera de aprender y ven” (p.97)‑,sino que es fundamental para la constitución de un nue​vo saber médico: Foucault ve en ella su a priori institucional.

En 1797, M.A. Petit afirmaba: “Es menester, tanto como es en sí, hacer a la ciencia ocular”. Es esta exigencia de visibilidad, esta primacía del ojo (“ojo que sabe y decide, ojo que rige”) el vínculo que establece un principio de coherencia entre las dos se​ries que constituyen la clínica como tal: el dominio práctico-​institucional y el científico‑discursivo ‑haciendo que se fecunden mutuamente‑. La mirada médica se modifica a la par que el es​pacio donde se ejerce y el discurso en el que se enuncia. Esta mo​dificación de la mirada médica es, para Foucault, isomorfa con la reflexión filosófica de los Ideólogos. La nueva propuesta de rela​ción entre lo visible y lo decible que Condillac ofreció con su teoría‑de las sensaciones y sus análisis sobre el significado e im​portancia del lenguaje en la formación del conocimiento, así como la diversificación de sus teorías por los Ideólogos, hallan en la Clínica un campo de aplicación especialmente abonado. “La mirada del médico y la reflexión del filósofo detentan poderes análogos, porque presuponen ambas una estructura idéntica de objetividad, en la cual la totalidad del ser se agota en sus manifes​taciones, que son su significante‑significado; donde lo visible y lo manifiesto se unen en una identidad por lo menos virtual; donde lo percibido y lo perceptible pueden ser íntegramente restituidos en un lenguaje cuya forma rigurosa enuncia su origen. Percepción discursiva y meditada del médico, y reflexión discursiva del filó​sofo, sobre la percepción vienen a unirse en una figura de exacta superposición, ya que el mundo es para ellas la analogía del len​guaje” (p.140).

En esta mirada médica, Foucault reconoce la forma naciente de la moderna práctica médica. Las estructuras profundas de la visibilidad que en ésta se dan son analizadas por Foucault en sus dos formas fundamentales:

a) La estructura lingüística del signo. b) La forma aleatoria del caso.

Para la medicina del siglo XVIII, la enfermedad se reconoce por sus síntomas y signos. Ambos difieren en cuanto a su valor se​mántico y su morfología. El síntoma “es la forma bajo la cual se presenta la enfermedad; él es el más cercano a lo esencial; y es la primera transcripción de la naturaleza inaccesible de la enferme​dad. [...] Los síntomas dejan transparentar la figura invariable, un poco en retirada, visible e invisible, de la enfermedad” (p.131). Por el contrario, el signo “pronostica lo que va a ocurrir; anuncia lo que ha ocurrido; diagnostica lo que se desarrolla actualmente” (p.131-132). La doble concepción que el siglo xvili se hace de la enfermedad ‑a la vez natural y dramática‑ queda evidenciada por este par de formas de acceder a ella: el síntoma juega sobre la serie Naturale​za/Enfermedad y posibilita la identificación y el reconocimiento; el signo se articula sobre la serie Tiempo‑Resultado y anticipa, anuncia. La nueva visibilidad que inaugura la medicina clínica va a borrar el trazo que diferencia estas dos series, diluyéndolas en un espacio homogéneo en el que la enfermedad se hará transpa​rente de modo inmediato a la mirada. “La formación del método clínico está vinculada a la emergencia de la mirada del médico en el campo de los signos y los síntomas. El reconocimiento de sus derechos constituyentes acarrea la desaparición de su distinción absoluta y el postulado de que, en los sucesivo, el significante (sig​no y síntoma) será enteramente transparente para el significado que aparece, sin ocultación ni residuo, en su realidad más maqui​nal, y que el ser del significado ‑el corazón de la enfermedad​ se agotará entero en la sintaxis inteligible del significante” (ibid.).

Según Foucault, tres rasgos caracterizan este desplazamiento:

a) Los síntomas constituyen una capa primaria indi​sociablemente significante y significado.

b) La soberanía de la conciencia es lo que transfor​ma el síntoma en signo.

c) El ser de la enfermedad es enteramente enuncia​ble en su verdad.

En estos rasgos, como advertíamos en el punto anterior, reco​nocemos la impronta de una constelación teórica: la de los Ideó​logos ‑‑“el pensamiento clínico no hace más que transponer, al vocabulario más lacónico y a menudo más confuso de la práctica, una configuración conceptual, de la cual Condillac dispone, en toda latitud, la forma discursiva” (p.134).

Si en lo que atañe a la estructura lingüística de los signos de la enfermedad, es bajo la tutela distante de Condillac que se organi​za el dominio de lo visible‑enunciable, la reorganización de la for​ma aleatoria de los casos se realiza por la introducción de un modelo formalístico, vagamente matemático‑probabilitario. La sombra de Laplace (y el desarrollo que éste y Lagrange imprimie​ron a los métodos analíticos de Leibniz y Euler) está en el origen de la gestión del dominio de incertidumbre en el que se da el caso que la medicina clínica llevará a cabo. “Esta transformación con​ceptual ‑nos dice Foucault‑ ha sido decisiva: ha abierto a la investigación un dominio en el cual cada vez comprobado, aisla​do, después comparado a un conjunto, ha podido situarse en toda una serie de acontecimientos, cuya convergencia o divergencia eran en principio susceptibles de medición. De cada elemento percibido hacía un acontecimiento registrado, y de la evolución incierta en la cual éste se encuentra colocado, una serie aleatoria. Daba al campo clínico una estructura nueva en la cual el indivi​duo que se investigaba era menos la persona enferma que el hecho patológico indefinidamente reproducible en todos los enfermos aparentemente afectados; en la cual la pluralidad de las compro​baciones no es ya simplemente contradicción o confirmación, sino convergencia progresiva y teóricamente indefinida; en la cual el tiempo, por último, no es un elemento de imprevisibilidad que puede disfrazar y que es menester dominar por un saber anticipa​dor, sino una dimensión por integrar, ya que aporta en su propio curso los elementos de la serie, como tantos otros grados de certe​za.” (pp. 141-142).

Cuatro son los principales momentos en la construcción de un cuerpo de percepción de los casos. Resumimos (143-152):

1. Complejidad de Combinación:

“La nosografia del siglo xvln implicaba una configuración tal de la experiencia que, por enredados y complicados que sean los fenómenos en su presentación concreta, señalaban, en un plazo mayor o menor, esencias cuya generalidad creciente garantizaba una complejidad decreciente: la clase era más simple que la espe​cie, que lo era siempre más que la enfermedad presente, con todos sus fenómenos y cada una de sus modificaciones en un individuo dado. A fines del siglo XVIII, y en una definición de la experiencia del mismo tipo que la de Condillac, la simplicidad no se encuen​tra en la generalidad esencial, sino en el nivel primero de lo dado, en el pequeño número de los elementos indefinidamente repeti​dos. [...] La variedad combinatoria de las formas simples consti​tuye la diversidad empírica.”

2. Principio de Analogía:

“La analogía ya no es un parecido de parentesco más o menos próximo y que se borra a medida que se aleja de la identidad esen​cial [como ocurría en la medicina de las especies]; es un isomorfismo de relaciones entre elementos: lleva a un sistema de relaciones y de acciones recíprocas, a un funcionamiento, o a una disfunción. [...] La analogía de estas relaciones permitirá identifi​car una enfermedad en una serie de enfermos.”

3. Percepción de las Frecuencias:

“El conocimiento médico no tendrá certeza, sino en propor​ción al número de casos sobre los cuales haya llevado su examen. [...J La certeza médica no se constituye a partir de la individuali​dad completamente observada, sino de una multiplicidad entera​mente recorrida de hechos individuales.”

4. El Cálculo de los Grados de Certeza:

En su nivel más programático, esta primera forma de mirada clínica intenta establecer una aritmética de la implicación para los casos, que valga tanto para las indicaciones curativas como para los signos diagnósticos. Este aspecto marca el momento de mayor ambigüedad de este modo clínico de gestionar el caso.

La coherencia del armazón, que estos cuatro rasgos articulan para la gestión de la forma aleatoria de los casos, no es, sin em​bargo, equiparable a la anterior (la estructura lingüística de los signos) y ello no es así únicamente por causa del método probabi​lístico invocado, sino primordialmente por razones “técnicas”, que hundían sus raíces en la estructura misma, aún insuficiente​mente armada, del dominio hospitalario. Especialmente la imposibilidad de establecer un censo de hechos fisiológicos y patológicos ‑la inexistente organización de un archivo o campo documental.

Dos series de desequilibrios son detectables en esta reorganiza​ción del saber médico alrededor de la clínica. En primer lugar, es destacable una incoherencia en el tratamiento aleatorio de los casos: la ausencia de una armazón teórica firme, suplida por un cuerpo de tácticas que la clínica toma prestadas de la matemática del momento, sin hallar ni las condiciones idóneas para su aplica​ción, ni la forma cerrada y plena bajo la que apropiarse de su ra​cionalidad. En segundo lugar, el desequilibrio existente entre el modelo gramatical, tomado de los Ideólogos, que funciona como forma implícita de inteligibilidad de la enfermedad, pero que no es desarrollado y menos aún formalizado, y el modelo matemáti​co de gestión de los casos, al que se remiten explícitamente los médicos del momento como un ideal de formalización nunca rea​lizado. “Pero esta contradicción fundamental ‑nos advierte Fou​cault‑ no es experimentada como tal. Y la mirada que se posa sobre este dominio, aparentemente liberado, pareció, en un tiem​po, una mirada feliz.” (p. 155). Sin embargo, de estos desequilibrios estruc​turales que, para nosotros, empañan la conquista por la clínica de un “dominio de clara visibilidad”, surgirá la segunda reorganiza​ción de la medicina decimonónica: la que emerge con X. Bichat y el método anatomo‑patológico.

Antes de pasar a dar cuenta de este desplazamiento que refor​mula la teoría y la práctica de la medicina clínica es necesario de​tenerse un momento en el modo de ejercicio concreto como se da en la práctica (una vez apuntadas las líneas mayores que consti​tuyen sus cauciones discursivas y su horizonte de inteligibilidad) esta nueva mirada ‑mirada cuya paradójica propiedad es “enten​der un lenguaje en el momento en que percibe un espectáculo”.

Hemos visto cómo ‑sobre qué apoyos, según qué direccio​nes‑ se constituye este lenguaje; es menester ahora preguntarse por el diseño que organiza este espectáculo, por el que la clínica hermana ver y saber. Y es menester hacerlo porque, en la medida en que la práctica concreta ‑institucional: hospitalaria, pedagó​gica‑ de la clínica no se homologa enteramente con su horizonte teórico, un análisis de sus procedimientos tele los mitos con los que se cubre, de las quiebras que le son inherentes‑ nos brinda una nueva perspectiva del paisaje de nacimiento que ampara el surgimiento de la práctica anatomo‑clínica.

¿Cómo se articula la clínica como espectáculo? ¿De qué modo tiene lugar esa puesta en escena del dolor para que sea posible el que casi el mero ver sea ya un saber? El paradigma que esbozába​mos en los puntos anteriores no deja de plantear el problema del cómo de la práctica inmediata. “Las preguntas que deben plan​tearse ‑nos dice Foucault‑ son innumerables; las cosas por verse, infinitas. Si no está abierto más que a las tareas del lenguaje, o a las exigencias de la mirada, el dominio clínico no tiene térmi​no y, por consiguiente, organización. Sólo tiene límite, de forma y de sentido, si la interrogación y el examen se articulan el uno so​bre la otra, definiendo en el nivel de las estructuras fundamentales el "vínculo de encuentro" del médico y del enfermo.” (p. 160)

Tres son los procedimientos por los que se articula ese “víncu​lo de encuentro” ‑la puesta en escena del dolor:

	ALTERNANCIA DE LOS MOMENTOS HABLADOS Y DE LOS MOMENTOS PERCIBIDOS EN UNA OBSERVACIÓN:
	El sentido de la enfermedad se aparece en la intersección de dos sentidos: vista y oído. Cada uno de ellos colma las insuficiencias del otro.



	ESFUERZO POR DEFINIR UNA FORMA ESTATUTARIA DE CORRELACIÓN ENTRE LA MIRADA Y EL LENGUAJE:
	El cuadro -en lo que tiene de “legible”, que es inmediatamente “visible, y viceversa- ocupa el lugar de función de análisis de la enfermedad: forma inmediata de reconocimiento.

	
	

	
	

	
	

	IDEAL DE UNA DESCRIPCIÓN EXHAUSTIVA:
	Para colmar las insuficiencias ingenuas del cuadro, hacer enunciado con todo lo visto, hacer que todo lo visible sea enunciable. Mito de una pura mirada que sería puro lenguaje: Ojo que hablaría.


Sin embargo, ese mito del “ojo que hablaría” es sólo esto: un mito. “La descriptibilidad total está en un horizonte presente y le​jano; es el sueño de un pensamiento, mucho más que una estruc​tura conceptual de base”. El préstamo que la clínica hace de las formas discursivas de Condillac y los Ideólogos comienza, tras un breve período en el que el equilibrio es vivido como posible, a funcionar como obstáculo: la forma optimista como fue planteada la relación entre lo visible y lo decible entra abiertamente en cri​sis. Y su crisis ‑según Foucault‑ es la misma que sacude la Ló​gica de Condillac: “Esta forma generalizada de la transparencia deja opaco el estatuto del lenguaje que debe ser a la vez su funda​mento, la justificación y el instrumento sutil”. Como conse​cuencia de ello, en la intersección entre lo visible y lo decible, aparece, con toda la carga de opacidad que le es propia, el cuerpo humano en su dimensión tangible, y con él, la denuncia de unos mitos epistemológicos que lastran la clínica de corte “ideológi​co”. [Serían, básicamente, cuatro: La estructura alfabética que se le supone a la enfermedad. La reducción nominalista que la mirada clínica opera sobre el ser de la en​fermedad. La reducción clínica que lleva a cabo la mirada clínica sobre los fenómenos patológicos. La identificación entre experiencia clínica y rica sensibilidad]. El par visible‑decible se desplaza así en beneficio del vista​zo: el tacto.

“El ojo clínico descubre un parentesco con un nuevo sentido que le prescriben su norma y su estructura epistemológica; no es ya el oído tendido hacia un lenguaje, es el índice que palpa las profundidades. De ahí la metáfora del tacto por la cual los médi​cos van a definir sin cesar lo que es su vistazo. Y por el hecho mismo, la experiencia clínica va a abrirse un nuevo espacio: el es​pacio tangible del cuerpo, que es al mismo tiempo esa masa opaca en la cual se ocultan secretos de invisibles lesiones y el misterio mismo de los orígenes” (p.176).

Comienza para la clínica el momento de la hegemonía de la anatomía patológica.

La emergencia del cuerpo tangible en el espacio que dibuja la mirada del médico implica desplazamientos de importancia que construirán lentamente lo que hoy denominamos anatomopatolo​gía. X. Bichat puede ejemplificar correctamente este trayecto ‑desde su Traité des Membranes (1807) hasta la Anatomie Pat​hologique (1825) se articula un saber que, bajo el modelo mate​mático del Análisis, es “lectura diagonal del cuerpo que se hace de acuerdo con capas de parecidos anatómicos que atraviesan los órganos, los envuelven, los dividen, los descomponen, los anali​zan y al mismo tiempo los vinculan” (p.184).

En virtud de la primacía del tacto, la mirada se hace más de superficie ‑no busca en el cuerpo los síntomas que le revelarán una enfermedad que mora en las profundidades, sino que está atenta a las diferentes “superficies” que, cruzándose, componen el espesor del cuerpo‑. Así, los tejidos constituirán el centro de la atención del médico, sustituyendo paulatinamente a los órganos, de cuya individualidad dan cuenta, pero trascendiéndola, al tiempo que la simplifican. “Sólo a partir de los tejidos, la natu​raleza trabaja con una extrema simplicidad de materiales. Son los elementos de los órganos, pero los atraviesan, los emparen​tan, y, por encima de ellos, constituyen vastos "sistemas" en los cuales el cuerpo humano encuentra las formas concretas de su unidad” (p. 183).

Poco a poco, el método anatomopatológico se irá imponiendo en el espacio de la clínica. En un principio, coexiste con la prime​ra medicina clínica de los síntomas sin demasiadas tensiones ya que, mientras ésta se ocupa primordialmente de la localización de la enfermedad, la anatomía patológica toma por objeto la configu​ración: la constitución de estructuras de parentesco patológicas. Sin embargo, este equilibrio imposible se decanta en favor de esta última: a medida que su percepción se arma y afina, la anatomía patológica asume funciones de localización, mostrándose en este menester más adecuada y efectiva.

Los antiguos procedimientos que ordenaban la forma aleatoria de los casos se modifican al compás de esta nueva percepción. Foucault destaca tres momentos principales en su constitución, que se enfrentan, desplazándolos, con los propios de la clínica primera (pp. 143-153).

a) Sustituye el método de coincidencias por un aná​lisis en estratos.

b) Sustituye el registro de las frecuencias por la se​ñal del punto fijo.

La serie cronológica de los síntomas se ordena bajo la forma de fenómenos secundarios, en la ra​mificación del espacio de la lesión.

De este modo, “el análisis de la percepción anatomo‑clínica saca a la luz tres referencias (de localización, de centro, de primi​tivismo) que modifican la lectura esencialmente temporal de la clínica” (p. 198).

Al igual como se desplaza el acento del órgano al tejido, y en un mismo movimiento, se transforma la relación signo‑síntoma ‑el síntoma pierde el lugar central que había detentado en la pri​mera clínica, y lo pierde en beneficio de la lesión‑. “En la medi​cina clínica, bajo su forma primera, el signo no era por naturaleza diferente del síntoma. Toda manifestación de la enfermedad podía tomar valor de signo sin modificación esencial, a condición de que una lectura médica informada fuera capaz de situarla en la totalidad cronológica del mal. Todo síntoma era signo en poten​cia. Y el signo no era otra cosa que un síntoma leído. Ahora bien, en una percepción anatomo‑clínica, el síntoma puede permanecer mudo, y el núcleo significativo, del cual se le creía armado, reve​larse inexistente” (p. 226). Con el método anatomopatológico se produ​ce algo parecido a una desvinculación del signo y el síntoma, y una inversión de sus prestigios en los procesos de localización de la enfermedad: la prioridad que sólo unos años atrás se le atribuía al síntoma, pertenece ahora prioritariamente al signo (signo que remite directamente a una lesión de los tejidos): “El signo ahora habla solo, y ‑lo que pronuncia es apodíptico: la tos, la fiebre cró​nica, el debilitamiento de las expectoraciones, la hemoptisis, ha​cen cada vez más probable, pero, a fin de cuentas, jamás entera​mente cierta, la tisis; la pectoriloquía únicamente la designa sin error posible” (p. 227). Y, resumiendo esta reestructuración de la per​cepción significativa en la fase anatomo‑clínica, añade: “El signo clínico remitirá a la enfermedad misma; el signo anatomo‑clínico a la lesión; y si algunas alteraciones de los tejidos son comunes a varias enfermedades, el signo que las haya puesto en evidencia no podrá decir nada sobre la naturaleza del trastorno: se puede comprobar una hepatización del pulmón, pero el signo que la in​dique no dirá a qué enfermedad se debe. El signo no puede, por tanto, sino remitir a una actualidad de la lesión, y jamás a su esencia patológica” (pp. 227-228).

Llegados a este punto, un pregunta nos reclama con urgencia: ¿Cómo explicar este desplazamiento? ¿Cuáles son sus condiciones de posibilidad? ¿Sobre qué eje tenue, pero fundamental, ha girado el espacio clínico para que haya experimentado esta transforma​ción, transformación que una mirada generalizadora pasaría seguramente por alto, cargándola a cuenta de los balbuceos del nacimiento, pero que, sin embargo, altera de modo definitivo el dominio de la percepción médica? De mirada a vistazo, de lo vi​sible a lo tangible, de signo‑síntoma a signo‑lesión, de órgano a tejido, ¿qué principio ha podido guiar y organizar esta redistribu​ción de los apoyos de la mirada médica?

Una advertencia que X. Bichat enuncia en el prólogo a su Anatomie Générale es especialmente relevante al respecto: “Usted podría tomar durante veinticinco años de la mañana a la noche notas en el lecho de los enfermos sobre las afecciones del corazón, los pulmones, de la víscera gástrica, y todo no será sino confu​sión en los síntomas que, no vinculándose a nada, le ofrecerán una serie de fenómenos incoherentes. Abrid algunos cadáveres: veréis desaparecer en seguida la oscuridad que la observación sola no había podido disipar” (p. 209). Abrid algunos cadáveres... ‑es sobre el eje de esta práctica que se produce el desplazamiento que inau​gura la medicina anatomo‑patológica‑. Ya no es por relación a una imagen difusa de la naturaleza como la enfermedad se recor​ta y adquiere su carácter visible para el médico, sino por su rela​ción con la muerte, que debe desvelar desde su silencio la verdad viva de la enfermedad. “La vida, la enfermedad y la muerte cons​tituyen ahora una trinidad teórica y conceptual. [...] Desde lo alto de la muerte se pueden ver y analizar las dependencias orgánicas y las secuencias patológicas. En lugar de ser lo que había sido du​rante tanto tiempo, esta noche en la cual se borra la vida, en la cual se confunde la enfermedad misma, está dotada, en lo sucesi​vo, de este gran poder de iluminación que domina y saca a la luz a la vez el espacio del organismo y el tiempo de la enfermedad” (p. 205).

En este sentido, los trabajos de Bichat, que duplicaban sus ob​servaciones “de cabecera” con el análisis de las modificaciones post mortem provocadas por la enfermedad, son fundamentales [y es básico al respecto un texto temprano que Foucault, sorpren​dentemente, olvida: Recherches Physiologigues sur la Vie et la Mort (1800)]. Es desde la muerte que Bichat definirá la especifici​dad de lo vivo: estar vivo será desde entonces estar expuesto a la muerte ‑ser aquello que se opone a la muerte, que, sin embargo, constituye y detenta su secreta verdad‑. Es también desde la muerte desde donde Bichat reclamará una primacía de lo orgáni​co, frente a las aproximaciones médicas apoyadas en la física o en la química.

“La constitución de la anatomía patológica en la época en que lo clínicos definían su método no es del orden de la coincidencia: el equilibrio de la experiencia quería que la mirada posada sobre el individuo y el lenguaje de la destrucción reposen sobre el fondo estable, visible y legible de la muerte.

“Esta estructura, en la cual se articulan el espacio, el lenguaje y la muerte ‑lo que se llama en definitiva el método anatomoclíni​co‑, constituye la condición histórica de una medicina que se da y que nosotros recibimos como positiva. Positivo, debe consi​derarse aquí en sentido lato. La enfermedad se desprende de la metafísica del mal con la cual, desde hacía siglos, estaba emparentada; y encuentra en la visibilidad de la muerte la forma plena en la cual su contenido aparece en términos positivos. Pensada con relación a la naturaleza, la enfermedad era el negativo imposible de asignar, cuyas causas, formas y manifestaciones no se ofrecían, sino al sesgo y sobre un fondo siempre rechazado; percibida con relación a la muerte, la enfermedad se hace exhaustivamente legi​ble, abierta sin residuo a la disección soberana del lenguaje y de la mirada. Cuando la muerte se ha convertido en el a priori concreto de la experiencia médica es cuando la enfermedad ha podido des​prenderse de la contranatura y tomar cuerpo en el cuerpo vivo de los individuos” (pp. 275-276).

Este será el giro que abre la posibilidad de la medicina bajo su forma moderna, haciendo accesible, de rechazo, al hombre al do​minio positivo del saber ‑aun cuando sea a costa de asumir que es una negatividad radical‑ lo que secretamente le constituye como tal: su propia muerte.

Entre 1808 y 1832, el método clínico experimenta una última reorganización, tras la cual queda ya definitivamente dispuesto lo que Foucault ha denominado el a priori histórico y concreto de la mirada médica, en su forma contemporánea. Esta reorganización halla su necesidad en una serie de desequilibrios internos de la es​tructura del método anatomopatolótico. En efecto, éste no solven​taba los problemas de la medicina de los síntomas de modo cerra​do y total, a pesar de que se presentaba como una forma mucho más completa de acceder al cuerpo evanescente de la enfermedad. Quedaban abiertas, por lo menos, dos series de problemas ‑ambas harán vacilar el lugar central que la lesión ocupaba en la medicina de los tejidos.

Podrían formularse del modo siguiente:

a) ¿La lesión es la esencia de la enfermedad o tan sólo su sede geográfica?

b) ¿Tienen todas las enfermedades su correlato en un lesión?

Estas dos preguntas que amenazan al método anatomoclínico no pueden, sin más, ser soslayadas. Tampoco, desde el nuevo método clínico, puede darse una respuesta a ellas que permita reducirlas e integrarlas dentro del marco perceptivo anatomopato​lógico. La esencia de la enfermedad no puede identificarse con su localización espacial; es más, por una curiosa inversión de la si​tuación original de la que surgió el método anatomopatológico, paradójicamente, la medicina de los síntomas es más capaz de de​finir la esencia de la enfermedad, remitiéndose al conjunto de sus manifestaciones mórbidas, que la anatomía patológica por las le​siones ‑aunque esta última sea, a la postre, mucho más eficiente en los procedimientos de localización‑. Del mismo modo, tradi​cionalmente se aceptaba que existen, por lo menos, dos especies de enfermedad para las que no podía determinarse una lesión or​gánica subyacente que las “explicara”: son las fiebres y las neuro​sis. Es siguiendo esta última dirección, y a través de una reflexión sobre el estatuto de las fiebres, como se reorganizará la medicina clínica. Este paso lo identificamos hoy como un desplazamiento de la anatomía en favor de la fisiología.

Desde el siglo XVIII, la medicina de las fiebres ha ocupado un lugar autónomo dentro del espacio clínico, revelando su perte​nencia a otro orden en el dominio de lo patológico. “En princi​pio, se entiende por esta palabra "fiebre" una reacción finalizada del organismo que se defiende contra un ataque o una sustancia patógenos; la fiebre manifestada en el curso de la enfermedad va en contrasentido y trata de remontar su corriente; no es un signo de enfermedad, sino de la resistencia a la enfermedad” (p.252). De ahí su peculiar estatuto y esa forma suya huidiza de no dejarse reducir por una medicina de la lesión, apareciendo, por el contrario, más familiar, más inteligible, bajo la óptica de una medicina sinto​mática.

Fue F.J.V. Broussais quien zanjó esta divergencia, propician​do el vínculo entre la anatomía patológica y el análisis sintomáti​co de las fiebres. Antes que él, Pinel, por lo que respecta a las neurosis, había sentado algunas de las bases sobre las que, no sin criticarlas, se produce la reelaboración de Broussais. Sin embargo, corresponde a Broussais, según Foucault, el mérito y la responsa​bilidad de la constitución definitiva del umbral a través del que sale a la luz la medicina clínica contemporánea.

El modo como Broussais solventa este desequilibrio es hibri​dando una idea pre‑clínica (según la cual, fiebre e inflamación os​tentan el mismo proceso patológico) y el principio de localización de Bichat ‑cruzando lo local y lo general, lo esencial y lo espa​cial, bajo la imagen global de un funcionamiento‑. “ Es la enfer​medad local la que al generalizarse da los síntomas particulares de cada especie; pero tomada en su forma geográfica primera, la fie​bre no es otra cosa que un fenómeno localmente individualizado, de estructura patológica general. Dicho de otro modo, el síntoma particular (nervios o hepático), no tiene un signo local; es por el contrario un índice de generalización; sólo el síntoma general de inflamación lleva en él la exigencia de un punto de ataque bien localizado. Bichat se había quedado preocupado por el cuidado ‑de fundar orgánicamente las enfermedades generales: de ahí su bús​queda de las universalidades orgánicas. Broussais disocia los do​bletes síntoma particular‑lesión local, síntoma general‑ altera​ción de conjunto, cruza los elementos y muestra la alteración de conjunto bajo el síntoma particular (y la lesión geográfica bajo el síntoma general)” (pp. 262-263).

Este desplazamiento, en apariencia mínimo (apenas si es la tarea de integrar dos perspectivas), incluso ambiguo (¿qué sentido puede tener, a estas alturas de la medicina, volver a utilizar térmi​nos tan caducos como “irritación”, “inflamación”, “simpatía”, etcétera? ¿Qué beneficios puede aportar el volver sobre la proble​mática del “órgano” y los “síntomas”, rechazados como secunda​rios por la anatomopatología ‑una clínica, por otra parte, mucho más eficaz que la anterior‑?), implica, sin embargo, y genera una transformación de la percepción médica cuyos alcances llegan hasta nosotros.

Esta reorganización de la mirada médica se nos aparece como un trastocamiento de la relación entre visibilidad y localización, tal como Bichat la había establecido. Para Bichat, “el principio de la visibilidad era una regla absoluta, y la localización no formaba más que su consecuencia. Con Broussais, el orden se invierte; por​que es local en su naturaleza, la medicina es lo que es, de modo secundario visible” (p. 265). Y más adelante, añade Foucault al respec​to: “Lo que es importante, en efecto, no es lo que de estas altera​ciones se ofrece a la vista, sino lo que en ellas está determinado por el lugar en el cual se desarrollan. Derribando la división noso​lógica mantenida por Bichat entre el trastorno vital o funcional y la alteración orgánica, Broussais, en virtud de una necesidad es​tructural evidente, hace pasar el axioma de localización antes que el principio de visibilidad. La enfermedad es del espacio antes de ser para la vista. La desaparición de las dos grandes clases a priori de la nosología, ha abierto a la medicina un campo de investiga​ción enteramente espacial y determinado una y otra vez por estos valores locales. Es curioso comprobar que esta espacialización ab​soluta de la experiencia médica no es debida a la integración defi​nitiva de la anatomía normal y patológica, sino al primer esfuerzo por definir una fisiología del fenómeno mórbido” (ibid.).

Es curioso constatar también, podríamos agregar, que esta re​formulación no se produce, sino bajo la apariencia de una regre​sión a formas aparentemente superadas, avanzando a contra pelo, imponiendo una manera de ver imposible para la mayor parte de sus contemporáneos, y pagando por ello un duro precio: ser obje​to de un descrédito que ha acompañado su memoria hasta hoy. Y sin embargo, su redistribución del espacio patológico es el suelo en el que se enraíza nuestra manera de ver la enfermedad.

Con Broussais acaba una medicina de las enfermedades y co​mienza una medicina de las reacciones patológicas “estructura de experiencia que ha dominado el siglo XIX y hasta cierto punto el XX ya que, no sin modificaciones metodológicas, la medicina de los agentes patógenos vendrá a encajarse m ella” (p. 271).

No podemos despedir a Broussais sin mecionar una última consecuencia de su innovación del método clínico, cuyos resulta​dos nos alcanzan: la disolución del problema del ser de la enfer​medad ‑la desaparición de la cuestión “ontológica”, la desesen​cialización de la enfermedad‑. La pregunta por el ser de la enfermedad desaparece del horizonte médico con Broussais, y en su lugar aparece la idea de “ un método médico (anatómico y so​bre todo fisiológico) aplicado al sufrimiento orgánico”. Con Broussais, “ la sede de la enfermedad no es más que el punto de enganche de la causa irritante, punto que está determi​nado a la vez por la irritabilidad del tejido y la fuerza de irritación del agente. El espacio local es al mismo tiempo, e inmediatamen​te, un espacio causal” 63. La enfermedad es movimiento ‑sufrimiento orgánico, tensión, combate‑. Entendida de este modo, debe ser sitiada y vencida. Broussais elabora un método en tres etapas para este menester y siempre bajo la perspectiva de una enfermedad “desesencializada”. Resumimos:

a) Determinar cuál es el órgano que sufre (lo que se hace a partir de los síntomas manifestados, y de un conocimiento completo de la estructura anató​mica donde estos síntomas se enraízan). b) Explicar cómo un órgano ha llegado a sufrir (a partir de un agente exterior). c) Indicar qué es menester hacer para que deje de sufrir (determinar el modo cómo hay que actuar sobre la causa y sobre los efectos).

“En lo sucesivo ‑concluye Foucault‑, la mirada médica no se posará, sino en su espacio lleno por las formas de composi​ción de los órganos. El espacio de la enfermedad es sin residuo ni deslizamiento, el espacio mismo del organismo. Percibir lo mór​bido no es otra cosa que percibir el cuerpo” (p. 271).

Si debiéramos esquematizar las condiciones de posibilidad ge​nerales de la mutación de la mirada médica que Foucault describe en El nacimiento de la clínica, obtendríamos un cuadro como el siguiente:

	ORDEN

DE LO

REAL
	Dominio
	Revolución Francesa:

	
	Infraestructural
	reestructuración general.

	
	
	

	
	Dominio

Institucional
	

	
	
	Reorganización(es) del campo

hospitalario en sus niveles

pedagógico y asistenciales.

	ORDEN

DE LO

SIMBÓLICO
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	Dominio
	Cruce espontáneo de una ideología

	
	Discursivo
	política y una tecnología médica.

	
	
	Reorganización de la mirada: Nuevo

estatuto enfermo-enfermedad/Médico.

	
	Dominio
	

	ORDEN

DE LO

IMAGINARIO
	Perceptivo
	

	
	
	Nueva significación de la

Muerte.

	
	
	

	
	
	


El carácter mucho más pormenorizado de la indagación de Foucault hace que este cuadro explique escasamente la narración que en el texto se lleva a cabo ‑aun cuando un modelo así nos había resultado eficaz anteriormente‑. Es por ello que optamos por esquematizar los cortes sucesivos que producen el nacimiento de la medicina moderna, ajustándonos al modelo de triple espa​cialización de la enfermedad que Foucault expone en las primeras páginas de su texto. En este caso, una sinopsis de los momentos mayores a partir de los que se traza el surgimiento del a priori concreto de la medicina contemporánea sería como se indica en el esquema de la página siguiente.

Al llegar a este punto, tal vez no esté de más recordar el espa​cio retórico general por el que Historia de la locura y El nacimiento de la clínica se emparejan ‑y de un modo mucho más estrecho que por el método puesto en obra‑,los objetos a los que se apli​ca o los conceptos que utiliza. A este nivel retórico, El nacimiento de la clínica surge de un mismo ejercicio de la mirada, se proyecta desde un mismo horizonte de lo que hoy es pensable:

“La medicina como ciencia clínica apareció bajo condiciones que definen, con su posibilidad histórica, el dominio de su expe​riencia y la estructura de su racionalidad. Estas forman su a prio​ri concreto que es ahora posible sacar a la luz, quizá porque está por nacer una nueva experiencia de la enfermedad, que ofrece, so​bre la que rechaza en el tiempo, la posibilidad de una percepción histórica y crítica” (p.9).

	INSTITUCIONALIZACIÓN
	LOCALIZACIÓN
	CONFIGURACIÓN
	

	
	
	
	

	Reorganización del

estatuto de la Clínica:

- de manera de: enseñar y decir

- a manera de: aprender y ver.
	Idea de una Ciencia

Ocular: la mirada.
	Síntomas 
	Órganos
	Medicina

	
	
	
	
	de los

	
	
	
	
	SÍNTOMAS

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	Ideal de una Ciencia

Táctil: el vistazo.
	Lesiones 
	Tejidos
	ANATOMO-

	
	
	
	
	PATOLOGIA

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	Privilegio de la espacialización sobre 

la localización. 
	Disolución de la ontología de la enfermedad en la imagen global del funcionamiento orgánico.
	Medicina de las

FIEBRES

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	


Del mismo modo, y desde la misma óptica, también encontra​mos en este texto, subyacente, una intención crítica que se enca​balga directamente con la que animaba Historia de la locura:

“Será, sin duda, decisivo para nuestra cultura que el primer discurso científico, tenido por ella sobre el individuo, haya debido pasar por este momento de la muerte. Es que el hombre occiden​tal no ha podido constituirse a sus propios ojos como objeto de ciencia, no se ha tomado en el interior de su lenguaje y no se ha dado en él y por él una existencia discursiva, sino en la apertura de su propia supresión: de la experiencia de la sinrazón han naci​do todas la psicologías y la posibilidad misma de la psicología; de la integración de la muerte en el pensamiento médico ha nacido una medicina que se da como ciencia del individuo” (p.276).

Sólo reconociéndose en su finitud, en la negatividad profunda que le constituye como individuo, ha podido el hombre moderno ofrecer su singularidad al conocimiento bajo la forma positiva del objeto.
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